故장영희 교수 “내가 살아보니까, ‘인생은 온통 기적’이더라”

[아시아엔=김덕권 원불교문인협회 명예회장] 불꽃같은 삶을 살다가 2009년 만 56세를 일기로 세상을 떠난 장영희 서강대 영문과 교수의 유작인 <내가 살아보니까>를 최근 다시 읽었다. 처음 읽을 때나 지금이나 살아간다는 것은 기적이 아닌 때가 없던 것 같다. 살아온 것처럼 앞으로 살아갈 삶 역시 마찬가지일 것 같다.  

여든이 넘은 나는 나이를 먹을수록 다리가 불편해짐을 느낀다. 그러서일까? 평생을 다리 장애을 안고 산 장 교수가 요즘 자주 생각난다. 

1952년생인 그녀는 생후 1년만에 두 다리를 쓰지 못하는 소아마비에 걸려 평생 비장애인들의 차별과 싸워야 했다. 입학시험 기회조차 주지 않던 국내대학들은 서강대에서 천신만고 끝에 학사, 석사 과정을 마친 그녀에게 박사 과정 입학 허가를 꺼렸다. 그녀는 결국 미국으로 건너가 1985년 뉴욕 주립대에서 영문학 박사를 취득했다.

그 해 귀국한 그녀는 세상을 떠날 때까지 24년 간 모교인 서강대 영문학과 교수로 재직했다. 안타깝게도 그녀의 시련은 장애인으로서의 생활에 그치지 않았다. 2001년에는 유방암, 2004년에는 척추암이 그녀를 엄습했다. 굳은 의지로 이를 모두 이겨낸 그녀는 2008년 다시 찾아온 간암을 끝내 극복하지 못하고 2009년 5월, 생을 마감했다.

독실한 가톨릭 신자인 장영희 교수는 자신을 걱정하는 사람들에게 “하느님은 다시 일어서는 법을 가르치기 위해 넘어뜨린다고 나는 믿는다”며 투병 중에도 희망을 버리지 않았다. 그리곤 그녀는 초인적인 의지를 갖고서 책 여러 권을 냈다. 그 중의 하나가 <내가 살아보니까>이다.

장 교수의 ‘내가 살아보니까’를 6가지로 정리해본다.

첫째 내가 살아보니까, 사람들은 남의 삶에 그다지 관심이 많지 않다. 그래서 남을 쳐다볼 때는 부러워서든, 불쌍해서든 그저 호기심이나 구경 차원을 넘지 않더라.

둘째 내가 살아보니까, 정말이지 명품 핸드백을 들고 다니든, 비닐봉지를 들고 다니든 중요한 것은 그 내용물이더라.

셋째 내가 살아보니까, 남들의 가치 기준에 따라 내 목표를 세우는 것이 얼마나 어리석고, 나를 남과 비교하는 것이 얼마나 시간 낭비이며, 그렇게 함으로써 내 가치를 깎아내리는 것이 바보 같은 짓인 줄 알겠더라.

넷째 내가 살아보니까, 결국 중요한 것은 껍데기가 아니고 알맹이더라. 겉모습이 아니라 마음이더라. 예쁘고 잘 생긴 사람은 TV에서 보거나 거리에서 구경하면 되고, 내 실속 차리는 것이 더 중요하더라. 재미있게 공부해서 실력 쌓고, 진지하게 놀아서 경험 쌓고, 진정으로 남을 대해 덕을 쌓는 것이 결국 내 실속이더라.

다섯째 내가 살아보니까, 내가 주는 친절과 사랑은 밑지는 적이 없더라. 소중한 사람을 만나는 것은 한 시간이 걸리고, 그를 사랑하게 되는 것은 하루가 걸리지만, 그를 잊어버리는 것은 평생이 걸린다는 말이더라.

여섯째 내가 살아보니까, 남의 마음속에 좋은 추억으로 남는 것만큼 보장된 투자는 없더라. 우리 나이면 꽤 많이 살아 본거지? 이제 우리 나이면 무엇이 소중하고 무엇이 허망함인지 구분할 줄 아는 나이더라.