-
사회
아흔여섯 어머니의 휠체어를 밀며…다시 떠올린 ‘노래당’
필자 황건 교수의 모친 김경선 여사 6년 전 이맘때, 어머니를 모시고 화성행궁에 간 적이 있다. 당시 어머니는 아흔이었다. 아내와 딸아이도 함께한 나들이였다. 봉수당에 차려진 혜경궁 홍씨의 회갑연 진찬상을 한참 바라보시던 어머니는 음식의 모양과 높이까지 살펴보셨다. 한옥의 구조와 주련도 눈여겨보셨다. 나는 그곳에서 노래당(老來堂)을 보았다. 정조가 어머니 혜경궁 홍씨의 회갑을 맞아 화성으로…
더 읽기 » -
사회
[아시아 오늘의 역사 10.6] 제4차 중동전쟁 발발(1973)·태국 탐마삿대학 유혈 진압(1976)·사다트 피살(1981)·키르기스스탄 총선 무효화(2020)·이란 여성 인권운동가 모하마디 노벨평화상 선정(2023)
2026년 10월 6일 화요일, 음력 8월 26일, 계축. 단기 4359년. “이저승을 넘나드는/ 인연의 끈에 매달려/ 꽃이 지면 잎이 나고/ 잎이 지면 꽃을 피우며/ 그렇게/ 애태우면서도/ 만나지 못해 서러워라// 그리움의 성을 쌓고/ 기다림의 탑을 쌓아/ 속살까지 물들이며/ 흔들리고 있더니/ 서로가/ 눈에 밟혀서/ 떠나지도 못하는가// 끝끝내 남은 말은/ 모두 다 불태우고/ 내리는…
더 읽기 » -
사회
아시안게임 폐막에 돌아본 88올림픽과 지강헌의 “유전무죄 무전유죄”
폐회식 피날레 공연에 참가한 호노혼 4일 일본 나고야 미즈호공원 육상경기장에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 폐회식에서 공연이 펼쳐지고 있다. ‘2026 아이치(愛知)·나고야(名古屋) 아시안게임’이 16일간의 열전을 마치고 10월 4일 막을 내렸다. 올림픽이나 아시안게임은 참가와 교류에 의미를 두지만, 각국의 메달 경쟁 또한 빼놓을 수 없다. 선수들의 땀과 성취를 지켜보며 국민은 기쁨과 자부심을 나눴다. 이맘때면…
더 읽기 » -
사회
[올림픽공원 광장 4개월③] 윤기섭(79) “아내는 걸어서, 나는 자전거로…손자 세대가 걱정돼 나온다”
초등학교 다니는 손자를 둔 윤기섭(79)씨는 이렇게 말했다. “우리 세대는 어려서부터 열심히 일하면 잘살 수 있다는 생각으로 살아왔습니다. 어렵게 살면서 일했고, 그렇게 나라가 이만큼 일어선 것입니다. 그런데 나라가 잘못된 방향으로 가면 아이들이 다시 고생하게 되는 것 아니겠습니까. 우리는 살 날이 많이 남지 않았지만 아이들은 앞으로 살아가야 합니다. 그러니 걱정하는 것입니다.” <사진…
더 읽기 » -
사회
[올림픽공원 광장 4개월②] 피아니스트 정씨 “경찰도 청년들도 우리 아이들…어른들이 지켜줘야”
59세 피아니스트 정씨(모자 쓴 이)는 서부지법 시위 때 본 장면을 말하며 눈시울을 붉혔다. “젊은 사람들이 많이 흥분해 있었는데, 옆에서 행동을 부추기는 듯한 말을 하는 사람이 있었습니다. 저는 자식을 키우는 사람으로서 어떻게 저런 말을 할 수 있을까 싶어 충격을 받았습니다. 안 된다고 말하고 싶었는데 너무 놀라 말이 잘 나오지 않았습니다. 그날…
더 읽기 » -
사회
[올림픽공원 광장 4개월①] 기업인 조영현(63) “양복 차림으로 시작한 봉사…광장 지키는 분들 생각하면 안 나올 수 없어”
올림픽공원에서 선거 부정 의혹의 규명을 요구하는 외침이 시작된 지 10월 5일로 만 4개월을 맞았다. 아시아엔은 10월 3일 오전 현장에서 63세 기업인 조영현씨, 50대 후반의 피아니스트 정씨, 79세 윤기섭씨를 만나 참여 계기와 지난 넉 달의 경험, 앞으로의 바람을 들었다. 인터뷰는 녹취를 바탕으로 반복되는 표현을 덜어내고 주제별로 정리했다. 선거 부정과 정치 현안에…
더 읽기 » -
문화
베이징 성요셉성당의 닫힌 문 앞에서…묵주기도는 이어졌다
그녀는 성당 문 앞에 서서 묵주를 손에 들고 기도하고 있었다. 다섯 단을 바치고 나면 성호를 그었다. 그리고 다시 사도신경으로 시작했다. 나는 그녀가 성호를 긋는 모습을 여러 차례 보았다. 그녀는 특별해 보이지 않았다. 오히려 지극히 평범했다. 그저 서서 묵주를 돌리며 한 알 한 알 기도를 바쳤다. 그런데 오래 바라볼수록 그 평범함이…
더 읽기 » -
사회
[아시아 오늘의 역사 10.5·세계교사의날·세계한인의날] 달라이 라마 노벨평화상 선정(1989)·TPP 협상 타결(2015)·나디아 무라드 노벨평화상(2018)·가즈오 이시구로 노벨문학상(2017)·마나베 노벨물리학상(2021)
2026년 10월 5일 월요일, 음력 8월 25일, 임자. 단기 4359년. “안개로 쓴 편지 잘 받아보았습니다/ 그대는 멀지 않은 곳에서, 답답하고 뿌옇게/ 갇혀 살았다고 말하시지만/ 나는 그대의 살 속 깊은 곳에 자라는/ 뻘겋게 녹이 피는 닝닝한 봄날을/ 기억합니다 그 흥겨운 애절함은/ 아득하고 으시시한 대낮 속의 낮잠이며/ 황량한 황홀, 눈부신 눈물/ 푸른…
더 읽기 » -
사회
[이상기 칼럼] ‘암살자들’을 보고…언론은 오늘의 권력에 무엇을 묻고 있나
금요일 저녁 영화 <암살자들>을 보고 나와 걸으면서 휴대전화에 감상을 녹음했다. 처음에는 영화의 역사 인식과 표현 방식에 관해 말하려 했다. 그런데 녹음을 이어갈수록 질문이 내 쪽으로 돌아왔다. 반세기 전 권력 앞에 섰던 기자들을 보면서, 지금 기자인 나는 무엇을 하고 있는가. 영화를 보기 전, 역사 왜곡을 지적하는 비판 글들을 읽었다. 내가 좋아하는…
더 읽기 » -
사회
[아시아 오늘의 역사 10.4·세계동물의날] 노무현-김정일 10·4선언(2007)·소련, 스푸트니크 발사(1957)·강재구 대위 순직(1965)·김영삼 의원 제명(1979)·<하얀 전쟁> 도쿄영화제(1992)
세계 최초의 인공위성 스푸트니크 1호. 소련은 1957년 10월 4일 오늘날 카자흐스탄에 있는 바이코누르 우주기지에서 발사했다. 2026년 10월 4일 일요일, 음력 8월 24일, 신해. 단기 4359년. “절집 앞에 적막한/ 요사채처럼 주저앉아/ 삼십년/ 곡주 보시를 해 왔다는/ 주모의 말씀// 누렇게/ 잘 걸러낸 누룩내가 슬쩍/ 팔을 잡아끈다// 두터운 업장들이니/ 다 마셔 버리자고/ 젓가락…
더 읽기 »